바보가 장군이 되었다면 시쳇말로 개천에서 용이 된 사람이다. 우리 역사상 그런 사람이 많이 있었겠지만 바보가 장군이 된 사람 하면 제일 먼저, 가장 많이 떠오르는 인물은 단연 온달이다. 그것도 ‘장군 온달’과 ‘바보 온달’이 동시에 떠오른다. 그렇다면

초등학교 4학년 때로 기억된다. 버스 정류장에서 집으로 가는 길에는 좀 으스스한 저택이 있었다. 지금도 가늠하기 어려울 만큼의 아주 넓고 웅장한 2층집이었다. 그 집 대문은 안이 훤히 드려다 보이는 철 대문으로 대문 안의 마당에는 언제나 사람의 인기척

2020년의 해가 솟았다. 또 다시 한 해를 허락하신 하나님께 감사하며 새해를 계획한다. 2018년을 맞으면서 나는 라는 글로 시작했고, 또 2019년은 좀 억지스럽지만 라는 글로 시작했다. 그래서 올해도 ‘나아야지’ 시리즈를 써야할까 생각해 보았다.

제목을 보며 이게 무슨 뚱딴지같은 소리인가 생각할 것이다. 그러나 이 제목은 어쩌면 우리 부부에게 하는 말인지도 모른다. 그것은 아내인 나의 성이 장 씨고, 남편의 성이 최 씨기 때문이다. 한 마디로 장 씨 성을 가진 여자와 최 씨 성을 가진 남자가

나라가 온통 꽃 잔치를 하는 양 사방이 꽃으로 가득하다. 굳이 꽃을 찾아 떠나지 않아도 밖으로 눈을 돌리면 온통 꽃들이 나를 반긴다. 그런 꽃들을 바라보고 있노라면 모두가 다 행복하기만 할 것 같은 착각에 빠진다. 그래서 난 이런 봄이 좋다. 이 봄에

성경 속에는 수많은 사람들의 이름이 나온다. 그저 생각만 해도 떠오르는 이름이 있는가 하면 아무리 생각해도 떠오르지 않는 모르는 이름도 있다. 또한 하나님으로부터 귀하게 쓰임 받은 인물도 있고, 악하게 쓰임 받은 인물도 있다. 언젠가 어떤 목사님으

나를 만날 때면 언제나 “경애하는 사모님”이라고 양손을 공손히 모으고 깍듯이 인사하는 목사님 한 분이 계시다. 그럴 때마다 나는 손사래를 저으며 그렇게 하지 마시라고 한다. 그러면 그 분은 정색하시며 자신이 그렇게 하는 것이 무엇이 잘못이냐고 하시면서

나는 ‘주일은 생명 같이 지켜야 한다’는 부모로부터의 엄한 원칙 속에서 자랐다. 이렇게 나의 식구들에게 주일은 교회 가는 것이 최우선이었다. 어떠한 일이 생기더라도 교회를 빼먹고 하는 일은 결코 용납되지 않았다. 이런 전통은 나의 딸에게까지 이어졌다.

2018년을 보내고 대망의 2019년을 맞았다. 2018년을 어찌 보냈든지 그것은 지금의 시점에서 그리 중요하게 여길 필요가 없다. 지난 한 해의 모든 일들은 역사 속으로 묻어버리고 새해를 새로운 마음으로 맞는 것이 더 중요하고 지혜로운 것이니까 말이

내 기억 속에 확실히 자리하고 있는 만화 하나가 있다. 그것은 1980년 대 초, 일간신문 사회면 상단에 실렸던 4단짜리 시사만화다. 그 내용인 즉 ‘어려서는 아버지를 기다리고, 젊어서는 남편을 기다리고, 늙어서는 자식을 기다린다’는 내용으로 일생을

어느 날 아침에 우연히 보았던 TV의 영화 한 편이 생각난다. 비행기 사고로 무인도에 혼자 떨어진 남자는 굴러다니는 배구공 하나를 발견한다. 그리고는 사고로 인한 상처에서 나온 자신의 피로 그 공에 사람 얼굴을 그려 넣고는 그 공을 친구로 삼는다.

어릴 때 내게 비친 나의 아버지는 만능이셨다. 내가 필요한 것, 불편한 것, 부족한 것, 힘든 것, 모르는 것 등을 아버지께 말씀만 드리면 마치 도깨비 방망이를 가지고 계신 듯 다 이루어주심을 경험했기 때문이다. 나의 아버지를 크기로 말하면 큰 산보다

사람들은 무슨 일을 갑자기 당할 때, 자신도 모르게 입에서 불쑥 외마디 소리가 튀어 나온다. 그것은 비명과 같은 것으로 주로 “엄마!”라는 외마디다. 가끔은 ‘아빠’라고 말하는 사람도 있기는 하지만

부활절 하면 특별히 생각나는 부활절이 있다. 대학교 1학년 때로 기억된다. 어린 시절, 부활절이 되면 부모님과 함께 교회에서 새벽예배를 드렸다. 그러면서도 여의도에서 열리는 새벽연합예배에 관심이 쏠리면서 가고 싶었다. 수많은 성도들이 함께 모여 드리는

구레네 사람 시몬은 비록 억지로 십자가를 졌지만 그 대가는 말할 수 없이 큰 것이었다. 그렇게 볼 때 십자가는 억지로라도 져야 함을 느낀다. 찬송가 가사처럼 십자가는 무한 영광인 것이기 때문이다. 목사든 목사 아내든 억지로 되었다 하더라도 사명감을 가

살아생전에 나의 엄마는 내가 엄마의 붕어빵이라는 말을 참 좋아하셨다. 그러나 나는 그런 말을 들을 때마다 겉만이 아닌 속마음까지 닮지 못한 미안함과 죄스러움에 늘 마음이 무거웠다. 그것은 제일 먼저 믿음에 있어서 엄마를 따라가지 못했고, 또 엄마의 자

배은망덕이라는 말이 인간에게는 있어도 개의 세계에는 없는 말인지도 모른다. 아무리 생각해도 지나치지 않을 것은 미물인 개에게서 배워야 한다는 생각이다. 사람은 배신을 해도 강아지는 배신하지 않는다고 한다. 개들이 의리 없는 개들을 보고 이런 말을 한다

올해도 어김없이 12월이 왔다. 이렇게 한 해를 다 보내며 마지막으로 맞는 달이기에 일 년 열두 달 중 가장 아쉽고 미안한 마음이 드는 달이 12월이다. 그러나 12월엔 내가 세상에서 가장 좋아하는, 내 생일보다 더 좋아하고 기다리는 크리스마스가 들어

은혜 받았다는 것은 내 마음에 합한 설교 말씀이라 기분이 좋아지는 것을 포함하기도 하지만 그것이 은혜 받음은 아니다. 또한 말씀을 듣고 컬컬한 마음이 시원해지는 것 역시 은혜 받음이라 할 수 없다. 은혜 받음은 결국 삶의 변화까지 이르러야 진정한 은혜

어느 수요일 오후였다. 새벽에 교회로 가면 저녁 늦은 시간이 되어서야 집에 들어오는 남편인데 그날따라 예배 시간 전 잠시 집에 들렀다. 이런 저런 이야기를 하던 중에 무엇 때문인지는 기억되지 않으나 대화 도중에 의견의 일치가 되지 않아 적지 않은 갈등